在支行的烟火气里长本事

站在建设银行遵义湘江支行明亮的大厅里，我攥着人生中第一张工牌，手心的汗几乎要把那张崭新的卡片浸透。那是今年春天，窗外的梧桐刚抽出嫩芽，大厅里人来人往，每个人都有自己的方向和目的，只有我像个迷路的人，连说声“您好”都要紧张一下。

如今，我已经变成了能在大堂从容应对的银行人。这其中的变化，像一杯茶从滚烫到温润，需要时间，更需要耐心。初入现金柜的那段日子，是我最战战兢兢的时光。那一方小小的柜台，像是整个世界压在我的肩上。点钞机的沙沙声、印章的咔嗒声、客户等待的目光，都让我紧张得喘不过气。

最难忘的是那个给阿姨办定期存款的下午。她说话很轻，说要把养老钱存三年。我太紧张了，手一抖，竟把存期勾成了一年。直到阿姨指着单子疑惑地问：“小伙子，我存的是三年，这咋写成一年了？”那一刻，我恨不得找个地缝钻进去。脸烧得发烫，手忙脚乱地翻找更正凭证，汗水顺着额角往下淌。

是师傅及时过来解了围。她什么都没说，只是利落地处理好一切，然后轻声对客户说：“不好意思，让您久等了。”下班后，主管找到我，他没有责备，只是拍拍我的肩膀：“现金柜无小事。这里的每一个数字，都关系着一个家庭的冷暖。”

那句话，像一记重锤敲在我心上。从那天起，我每天提早半小时到岗，把业务流程在脑子里过一遍又一遍。笔记本上密密麻麻记满了要点，就像战士熟悉自己的武器。慢慢地，点钞时手指不再发抖，敲击键盘的声音也变得坚定有力。当第一次有客户对我说“谢谢你，小伙子办事真利索”时，我知道，我终于在这方寸之地站稳了脚跟。

轮岗到大堂，是另一个考验。这里没有玻璃隔断，却更需要用心丈量。起初，我像个木桩似的杵在门口，除了“欢迎光临”，不知该如何是好。

一个雨天的早晨，一位拄着拐杖的老爷爷在自助机前徘徊，银发上还挂着雨珠。我上前扶住他，他不好意思地说：“孩子，我想查查养老金，可这机器，我不会用。”我俯下身来，一步一步教他操作。当页面显示养老金到账时，他紧紧握住我的手：“这下可以安心买菜了，谢谢你啊，孩子。”

他的手很粗糙，却很温暖。那一握，让我突然明白，大堂的工作，不是“站”，而是“看”。看见每个需要帮助的人，看见他们眼中的迷茫和期待。从那天起，我不再是个旁观者，而是真正成为了这个空间里的一份子。

后来接触更复杂的业务，从装修分期到商户收款码，每一个新业务都像打开一扇新的大门。印象最深的是帮开便利店的王老板办理收款码调额，他急匆匆地跑来，额头上都是汗：“小兄弟，月底进货要收大额货款，额度不够可咋整？”

我立刻着手处理，查手册、问同事、核材料，最后告诉他：“别急，今天资料齐了，我优先给您处理。”窗外华灯初上，我仔细核对每一张表格。他临走时回头说：“你们建行，靠谱。”

第二天一早，查到审核通过后我第一时间通知他。电话那头，他爽朗地笑了：“太好了！这下进货不耽误了！小伙子，以后我朋友办业务都找你！”

这样的时刻越来越多。帮年轻夫妻办装修分期时，他们从一脸茫然到眉开眼笑；教阿姨使用手机银行时，她从手足无措到操作自如。每一次，当客户露出安心的笑容，说声“谢谢”时，我都感到一种实实在在的满足。

这半年，我走得很慢，但每一步都踩得很实。从春天的嫩芽到秋天的落叶，我学会了在紧张时深呼吸，在犯错后不气馁，在帮助他人时找到价值。现在的我，依然会紧张，但更多了一份从容；依然会犯错，但学会了如何面对；依然是个新人，但已经找到了自己的位置。

站在大厅里，看着来往的人群，我知道未来还有很长的路要走。但我不再害怕，因为我相信，每一次真诚的服务，每一个用心的瞬间，都在让我成为更好的自己——一个值得托付的建行人。