茶

清晨的第一缕阳光透过窗棂，洒在青瓷茶盏上。那抹淡金色的光芒，恰似茶叶在水中舒展时泛起的微光。凝视杯中浮沉的叶片，恍若千年时光在茶汤里流转。

“茶、香叶、嫩芽。慕诗客，爱僧家。碾雕白玉，罗织红纱。铫煎黄蕊色，碗转曲尘花。夜后邀陪明月，晨前独对朝霞。洗尽古今人不倦，将知醉后岂堪夸。”

茶是沉默的诗人。它不言不语，却用最温柔的笔触在舌尖书写诗行。当沸水注入的那一刻，干枯的叶片便获得了新生。它缓缓舒展，如蝴蝶破茧，于水中跳起静谧的芭蕾。叫人想起独自彷徨在悠长寂寥的江南雨巷里，撑着油纸伞的姑娘。她的脚步比茶叶下沉还要轻盈。

茶香是有记忆的。龙井带着西湖的烟雨，普洱藏着古道的风霜，铁观音含着武夷的云雾。每一片茶叶都封存着它生长之地的阳光雨露，等待在某人的杯中重新苏醒。这不得不叫人猜想若将世间所有茶香收集起来，必能拼凑出一幅完整的大地图景。

茶事是最小的禅。不必繁复的仪式，只需一壶清水，几片茶叶，就能构筑一个澄明的世界。看茶叶在水中沉浮，犹如观照人生的起落。那些浮在水面的，终将沉淀；而看似沉底的，或许正在酝酿下一次的升腾。茶教会我们，不必执着于一时的高低。

茶汤是流动的镜子。端起茶盏时，总能在琥珀色的液面上看见自己的倒影。这倒影时而清晰，时而模糊，恰似我们对自我的认知。饮尽一杯茶，仿佛也饮下了某种顿悟。难怪古人说“茶禅一味”，原来在茶与禅之间，本就存在着天然的默契。

茶凉了，故事却未结束。即使是最普通的茶叶，在经历多次冲泡后，依然能奉献余香。这多像那些历经沧桑却依然温润的生命。我见过山村里的老茶农，他们的手粗糙如树皮，泡出的茶却格外甘醇。原来岁月的磨砺，反而能让生命沉淀出更深的滋味。

茶席是微缩的江湖。有人爱绿茶的清新，有人好红茶的醇厚，有人独爱白茶的淡雅。不同的茶性，恰似不同的人生态度。但无论偏好何种，当茶香升起时，所有的差异都会在氤氲中消融。这或许就是茶最神奇的魔力——它能让对坐的两人，在无言中找到共鸣。

夜已深，茶也凉了。但唇齿间残留的回甘，仍在诉说着茶叶的前世今生。从枝头的新芽，到炉火的烘焙，再到壶中的重生，每一片茶叶都在完成它宿命的旅程，而我们何其有幸，能够成为这段旅程最后的见证者。

茶之道，在于知止。不会因为贪恋滋味而过度索求，懂得在恰到好处时停下。正如人生，重要的不是拥有多少，而是能否在拥有时品味，在失去时释然。一盏茶的功夫，竟包含了如此深邃的智慧。

茶尽，人散，唯有茶香长存。它飘散在记忆里，成为某个清晨或午后最温柔的注脚。当我们老去，或许会忘记许多事，但那杯茶的温暖，将永远留在生命最柔软的角落。